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Powieści kryminalne Josefa Śkvoreckiego są interesujące pod 
względem formalnym. Część z nich, jak Powrót porucznika Borówki 
i inne tomy tej serii, odpowiada ogólnemu modelowi powieści krymi­
nalnej, którego stworzeniem zajmowali się niemal wszyscy badacze 
tego gatunku. Antoni Smuszkiewicz podkreśla znaczenie analizy grup 
utworów w kierunku zbudowania takiego modelu, który pozwoli nam 
odczytać i jakoś zakwalifikować konkretne dzieła do odpowiednich 
gatunków. Jest to istotne z punktu widzenia choćby stereotypowej 
świadomości czytelnika (Smuszkiewicz 1980, s. 14—18). Z kolei Ła­
sić podkreśla niezwykły aspekt samej struktury powieści kryminalnej, 
którym jest jej uporządkowanie formalne. Według niego, takie upo­
rządkowanie pomaga w stworzeniu modelu, który później można od­
nieść do powieści innych gatunków (Łasić 1976). Podobnym bada­
niom zostały poddane w niniejszej pracy wybrane powieści Śkvo- 
reckiego. Celem tych analiz było podkreślenie, że mimo, iż w pełni 
spełniają one kryteria tak bardzo sformalizowane, pozostało w nich 
pole na pewne modyfikacje i własne, czasem zupełnie nowe pomysły 
pisarza.
1. Kompozycja powieści krymninalnej
Callois porównuje powieść kryminalną do filmu wyświetlanego 
od końca do początku (Callois 1967). Natomiast Siewierski definiuje 
ją  jako utwór literacki, którego tematem jest przestępstwo. Jego kom­
pozycję przedstawia następująco: „zbrodnia -  przebieg wypadków,
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który do niej doprowadził -  rozwiązanie zagadki: kto zabił i dlacze­
go?” (Siewierski 1979, s. 36). Już te proste analizy oddają sens kom­
pozycji powieści kryminalnej. Jednak najpełniej tym zagadnieniem 
zajął się wcześniej cytowany Stańko Łasić, który w swojej Poetyce 
powieści kryminalnej analizuje strukturę typowej powieści tego ga­
tunku. Uważa, że zasadą tego typu powieściowego jest zagadka (Łasić 
1976, s. 10). Jego zdaniem, najlepiej pokazać to na płaszczyźnie fa- 
bulacyjno-kompozycyjnej utworu. Wyróżnia bardzo istotne warstwy 
tej pła- szczyzny, którymi są:
1) korpus -  czyli tzw. „treść powieści” stanowiąca jej szkielet,
2) fabuła -  ciąg logicznie zespolonych wydarzeń, tak jak podaje je 
nam powieść,
3) kompozycja -  system mocno wzajemnie powiązanych wydarzeń 
(Łasić 1976, s. 15-25).
Dwie pierwsze warstwy jesteśmy w stanie wyodrębnić niemal in­
tuicyjnie, ale dla określenia kompozycji musimy posłużyć się już wy­
braną metodą. Badacz ułatwia nam zadanie w przypadku powieści 
kryminalnej, bo jak dowodzi w swojej książce, powieść kryminalna 
ma tylko jedną linię kompozycyjną która sprowadza się do problemu: 
kto jest mordercąi dlaczego zabił? (Łasić 1976, s. 50). Bardziej intere­
sujący jest natomiast układ fabuły. Łasić wyodrębnia w powieści jed­
nostki fabularne i jednostki sujetu, które wyrażają linearne następstwo 
zdarzeń. Następnie zestawia je  ze sobą. Zabieg ten pozwala nam od­
powiedzieć na pytanie, co tak naprawdę fascynuje w powieści krymi­
nalnej. Okazuje się bowiem, że poprzez przerzucenie początku, czyli 
przygotowania zbrodni na koniec, pisarz buduje to niezwykłe napię­
cie, które tak cenią czytelnicy. Od zagadki zmierzamy do punktu kul­
minacyjnego i nagłego rozwiązania, które prowadzi do wyciszenia fa­
buły i kompozycji.
Łasić opracował także metodę badania struktur powieści krymina­
lnych. W tym celu stworzył ogólny schemat kompozycji, który może­
my wykorzystać do badania siatek kompozycji jednostkowych powie­
ści. Tabela 1. prezentuje taką siatkę opracowaną na podstawie powie­
ści Josefa Skvoreckiego pod tytułem Powrót porucznika Borówki.
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Kolumna pierwsza pokazuje FUNKCJE, które Łasić definiuje jako 
„poszczególne działania, słupy, na których wspiera się linia kompozy­
cyjna” (Łasić 1976, s. 41—42). Kolejna kolumna, to SEKWENCJE, 
czyli „całość wydarzeniowa, w której dominuje ścisła spójność; to, co 
ona scala, trudno jest rozbić” (Łasić 1976, s. 3 9—40). Ostatnia kolum­
na, to BLOKI -  inaczej „etapy, części kompozycji zakończone »miej- 
scem odpoczynku«” (Łasić 1976, s. 37).
Tabela t. Siatka kompozycji jednostkowych powieści J. Śkvoreckiego Powrót po­
rucznika Borówki
Funkcje Sekwencje Bloki
1. Znalezienie zwłok Heather przez 
panią Rosc w domu redaktorki pis­
ma „Torontyjska Dama”.
2. Wielbiciel denatki -  Harrison po­
dejrzewa mężczyznę ze słowiań­
skim akcentem.
3. Brat denatki prosi o pomoc Shei- 
lę -  prywatnego detektywa i swoją 
przyjaciółkę.
4. Policja podejrzewa Hermana.
5. Nail i Sheila analizują sytuację 
redaktorki pochodzącej z Czech.
6. Nail i Sheila proszą o pomoc de­
tektywa Borówkę, który również 
pochodzi z Czech.
7. Zastanawiają się dlaczego reda­
ktorki nie było wtedy w  domu i kto 
mógł o tym wiedzieć.
8. Redaktorka wyznaje, że ojej wy- 
jeździe wiedział Werner von Vo- 
geltanz.
9. Nail odkrywa, że siostra osiem 
dni przed śmiercią telefonowała do 
hotelu „Savoy”.
10. Herman przysięga, że nic zabił 
Heather.
11. W hotelu „Savoy” Nail dowia­
duje się, że jego dyrektor Duszan 
Terczka nagle nie pojawił się na 
ważnym spotkaniu pod pretekstem 
wyjazdu w sprawach rodzinnych.








12. Borówka odkrywa, że redaktor­
ka niedawno została napadnięta. 
Ukradziono jej maszynopis. Uwa­
ża, że to ona miała być ofiarą,
13. Konfrontacja redaktorki i Her­
mana. N ie znają się.
14. Redaktorka wyznaje, że jej oj­
ciec został zabity przez oficera ge­
stapo zwanego Ferdkiem Nochalem. 
Przechowuje jego odciski palców.
15. Ojciec denatki obwinia się ojej 
śmierć.
16. Pan von Vogeltanz wyjaśnia, że 
chciał pomóc redaktorce w odnale­
zieniu mordercy ojca. Miał jej o tym 
powiedzieć, kiedy odwołała spot­
kanie.
17. Redaktorka odkrywa, że rów­
nież w  dniu śmierci Heather dzwo­
niła do hotelu „Savoy”.
18. Redaktorka spotyka Terczkę, 
który jest bardzo zmartwiony śmier­
c ią  Heather.
19. Redaktorka dostaje histerii, kie­
dy uświadamia sobie, że powie­
działa Terczce o historii z ojcem. 
Obawia się go.
20. Heather nie mogła dzwonić do 
Terczki, bo ten ma osobną linię te­
lefoniczną.
21. W hotelu okazuje się, że kiedy 
denatka tam telefonowała, nocował 
tam Harrison.
22. Harrison nie ma alibi i nie przy­
znaje się, ale obiecuje pomoc w śle­
dztwie. Nadal podejrzewa m ężczy­
znę ze słowiańskim akcentem.
23. W domu mężczyzny z akcen­
tem detektywi zastają jego żonę. 
Podobno był tam już w tej samej 
sprawie Herman.
24. Redaktorka przyznaje się, że 
w  Czechach miała romans z  Her­
manem.
25. M ężczyzna o słowiańskim ak­
cencie nie przyznaje się do morder­
stw a
4. Druga zagadka: kto 





6. Powrót śledztwa do 
punktu wyjścia
2. ODKRYCIE 1 DAL­
SZE ŚLEDZTWO: hipo­
teza dotycząca motywów 
i właściwej ofiary
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26. Tcrczka zostaje odnale­
ziony martwy w  swoim  
apartamencie.
27. Sheili grozi odebranie 
licencji detektywa.
28. Spotkanie Sheili, Naila, 
redaktorki i Borówki w ob-
; rotowej restauracji. Redak- 
j  torka przypomina sobie jak 
odjechała jej torebka na ra­
mpie i zwrócił ją  jej Her- 
| man. W torebce były odci­
ski palców mordercy jej oj­
ca.
29. Terczka okazuje się ucie­
kinierem z Czech, który za­
bił tam swoją żonę.
30. Borówka stwierdza, że 
odciski w torbie redaktorki 
zostały podmienione i na-
! leżą do Terczki. Podejrze­
wa Hermana lub Vogeltan- 
za.
31. Redaktorka przypomi­
na sobie, że ma jeszcze je ­
den oryginał odcisków zde­
ponowany w banku.
32. Konfrontacja wszyst­
kich podejrzanych w biurze 
Sheili. Detektyw chce pod­
stępem zdjąć im przy okazji 
odciski palców.
33. Kiedy okazuje się, że 
redaktorka ma jeszcze je ­
den oryginał odcisków po­
dejrzani wybiegają z  po­
mieszczenia.
34. Nail zadzwonił do reda­
ktorki, by ją  ostrzec, ale te­
lefon odebrał Harrison. Re­
daktorki nie było.
35. W windzie odnaleziono 
martwego mężczyznę o sło­
wiańskim akcencie.
36. Nail pojechał do domu 
redaktorki, z którego właś­
nie uciekał Herman.
7. Kolejne odnalezione cia­
ło
8. Koncentracja śledztwa we 
właściwym kierunku
9. Potwierdzenie hipotety­




37. W domu Nail odnalazł 
redaktorkę, której wyrwano 
torebkę. W drzwiach stanął 
Harrison z bronią i padł na 
ziemię. Pojawiła się poli­
cja.
38. Mordercą ojca bohater­
ki okazuje się von Vongel- 
tanz, który zmusił do zabój­
stwa kobiety Terczkę, który 
jednak nigdy nie widział re­
daktorki i dlatego popełnił 
błąd.
39. Komentarz Borówki.
40. Dalsze, szczęśliwe losy 
bohaterów.
10. Rozwiązanie zagadki 
pierwszej i drugiej





Już pobieżna analiza wszystkich funkcji, sekwencji i bloków tej 
wybranej powieści, potwierdza nam ogólną tezę Lasicia, że zasadą 
powieści kryminalnej jest zagadka. Schemat potwierdza także założe­
nie, że wszystkie te jednostki łączy jedna cecha: prowadzą w przy­
szłość -  do rozwiązania zagadki oraz ujęcia sprawcy, ale jednocześnie 
w przeszłość -  do punktu wyjściowego jakim jest morderstwo. Jak pi­
sze badacz, „[...] ruch linearny naprzód w istocie jest ruchem powrot­
nym -  wstecz” (Łasić 1976, s. 56).
Wybrana do analizy powieść, jak pokazuje tabela 1., w swej naj­
bardziej rozwiniętej części dotyczy śledztwa. Jest to jeden z możli­
wych wariantów, najczęściej wykorzystywany przez Śkvoreckiego. 
Pisarza najbardziej interesuje sposób dochodzenia do rozwiązania, 
natomiast pościg jest tu już tylko następstwem dedukcyjnych działań 
detektywów. W powieści pojawia się także ciekawy element zagroże­
nia z nieokreślonego źródła, kiedy wychodzi na jaw mroczna prze­
szłość redaktorki. To kolejny chwyt często nawet nadużywany przez 
pisarza. Jak w powieści Lwiątko, której z całą pewnością nie możemy 
zaliczyć do powieści kryminalnych. Jest to tylko utwór, który w pe­
wien sposób wykorzystuje konwencję. Tam także rozwiązanie zagad­
ki opiera się na mrocznej przeszłości bohaterki. Niestety, czytelnik 
dowiaduje się o tym na końcu, co sprawia, że zostaje pogwałcona za­
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sada równych szans dla detektywa i czytelnika (szerzej o tej zasadzie 
pisze Siewierski 1979, s. 42-43).
Wciąż powracający problem zagadki jest tak naprawdę najisto­
tniejszy z punktu widzenia omawianego gatunku. Marian Maciejew­
ski wyróżnia trzy możliwe „chwyty kompozycyjne” zagadki:
1. Autor nie rozwiązuje zagadki.
2. Autor rozwiązuje zagadkę zgodnie z oczekiwaniami czytelnika.
3. Autor stawia zagadkę, dając pewne przesłanki do snucia domysłów, 
ale one prowadzą czytelnika do innych wniosków niż te, do których 
zmierza fabuła (Maciejewski 1970, s. 143-144).
Oczywiście w powieści kryminalnej wykorzystywany jest na ogół 
tylko trzeci chwyt. Natomiast bardzo istotne jest pytanie jakie zadaje 
nam twórca powieści jako zagadkę. U Skvoreckiego będzie to zagad­
ka nie tylko kto zabił, ale także dlaczego i jak. Czasem czyni on z tego 
zabawę i zmusza czytelnika do odgadnięcia o jaką zagadkę mu chodzi 
(por. Hrichy pro patera Knoxe).
Bardzo interesująca pod tym względem jest też powieść pod ty­
tułem Dwa morderstwa w moim dwoistym życiu. Kompozycyjnie 
przeplatają się tu jakby dwie powieści, które łączy ze sobą osoba 
głównego bohatera. Mamy do czynienia również z dwoma zagad­
kami. Pierwsza dotyczy morderstwa na uniwersytecie w Kanadzie 
i opiera się na klasycznym pytaniu kto i dlaczego zabił. Druga -  to hi­
storia żony bohatera, która zostaje doprowadzona do skrajnej depresji 
i umiera na skutek fałszywych oskarżeń płynących z jej rodzinnego 
kraju -  z Czech. Od początku wiemy, kto jest sprawcą udręk, a w koń­
cu zgonu kobiety, nie mamy jednak pewności, jak ta historia się skoń­
czy i czy sprawca zostanie jednoznacznie wskazany, bo tak naprawdę 
sprawcą są tu nie tylko ludzie, ale i nienormalny system polityczny 
w kraju, z którego bohaterowie dawno już wyemigrowali. Jest to także 
bardzo osobista powieść, bowiem drugi wątek, nazwany przez same­
go autora morderstwem, przypomina historię żony pisarza Zdeny Sa- 
livarovej, która także została oskarżona o współpracę ze Służbami 
Bezpieczeństwa (szerzej o tym: Chuchma 1996).
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Krytycy widzą pośpiech w budowie kompozycji tego utworu, ale 
mimo to jest ona bardzo interesująca. Obie historie, mimo iż bohater 
wciąż przebywa w Kanadzie, odbywają się jakby w dwóch różnych 
światach pod względem geograficznym i mentalnym. Także tekst 
przypomina dwie opowieści pocięte i wymieszane ze sobą. Punkty 
styczne historii, to przemyślenia bohatera i momenty, kiedy jego żona 
pojawia się razem z nim na uniwersytecie. Możemy prześledzić to na 
podstawie analizy treści pierwszego i drugiego rozdziału powieści:
1. Bohater odbywa konsultacje ze studentką w swoim gabinecie na 
uniwersytecie.
2. Widzi uniwersytecką piękność wychodzącą z płaczem z gabinetu 
profesora matematyki Jamesa F. Dooley’a.
3. Bohater przypomina historię oskarżenia żony.
4. Bohater próbuje się dowiedzieć dlaczego uniwersytecka piękność 
wyszła od profesora z płacze.
5. Wracając z przyjęcia bohater i jego żona podwożą piękność; żona 
uznaje to za dobry pomysł na krymina.
6. Depresja żony i wątpliwości bohatera.
Jak widzimy, oba światy, pozornie bez związku ze sobą, wciąż 
przenikają się. Interesujące jest, że czytelnik nie otrzymuje sygnałów 
odautorskich, w którym momencie rozwinie się dalej któraś z historii 
i jest tak naprawdę skazany na chaos do ostatnich stron powieści. Au­
tor w posłowiu wyjaśnia ten problem następująco: tłumaczy, że chciał 
napisać książkę o doświadczeniu emigracji, która jest „doświadcze­
niem na swój sposób schizofrenicznym” (Śkvorecky 2000, s. 238-239).
Bohater jest zmuszony do funkcjonowania w różnych rzeczywi- 
stościach, pełniąc w nich odmienne role. Jest profesorem i detekty- 
wem-amatorem, a w tym samym czasie mężem i biemym obserwato­
rem tragicznych wydarzeń. W ten sposób otrzymujemy pasjonujący 
kryminał o dwóch zagadkach i interesującą analizę doświadczenia 
emigracji.
Tak jest w większości utworów Śkvoreckiego -  narracja jest za­
zwyczaj prowadzona w pierwszej osobie przez uczestnika wydarzeń. 
Wybór takiego rozwiązania niesie jednak ze sobą pewne zagrożenia,
102
0 których pisze Kokot (Kokot 1999, s. 48-73). Taki bohater z jednej 
strony obserwuje działania detektywa lub nawet nim jest, a z drugiej -  
musi zachować konwencję „zewnętrznego oglądu”, czyli przynaj­
mniej udawać obiektywizm. Jest to trudne zadanie, szczególnie w przy­
padkach, kiedy narrator jest bliską osobą zmarłej (jak w Powrocie po ­
rucznika Borówki) czy działa pod wpływem silnych emocji (jak boha­
ter Dwóch morderstw w moim dwoistym życiu). Mimo tych trudności 
widać, że Śkvorecky upodobał sobie takie rozwiązanie, bo tylko 
w nielicznych utworach zastosował narrację w trzeciej osobie. Będą 
to wybrane opowiadania. Najważniejszym zadaniem tego typu narra­
cji - jak  pisze Jasińska -  jest budowanie atmosfery autentyzmu (Jasiń­
ska 1963, z. 1, s. 1-25). Czytelnik musi mieć wrażenie, że opisywane 
wydarzenia w jakimś stopniu zaistniały lub mogły zaistnieć w rzeczy­
wistości poza powieścią. Jeśli chodzi o powieść kryminalną istotne 
jest, aby zachować dystans pomiędzy tymi założeniami, a koniecz­
nością zachowania kompozycji lineamo-powrotnej, dlatego narrator 
wszechwiedzący nie może zbyt szybko ujawnić swojej wiedzy. Jed­
nak w badanych przez nas utworach sytuacja jest inna, bowiem jeśli 
narratorem jest sam detektyw lub świadek zdarzenia, to trudno o posą­
dzenie go o pełną wiedzę o wydarzeniach już na początku. Tym sa­
mym, czytelnik bardzo silnie może identyfikować się z narratorem
1 sam „pobawić się” w detektywa.
Powieść Powrót porucznika Borówki zaczyna się od słów:
Moją siostrzyczkę znalazła pani Rose Hethering, która raz w tygodniu, w środę, 
przychodzi do domu Dalii HcCavish, aby doprowadzić go do stanu, przypomi­
nającego poniekąd porządek. Heather leżała na podłodze w kuchni, ale ponieważ 
sprzątaczka znajdowała ją w stanie alkoholowego zamroczenia nie po raz pierwszy, 
nawet się nie przestraszyła. [...] Dopiero później zaczęła zajmować się Heather. Prze­
raziła się, kiedy jej dotknęła. Nie ulegało wątpliwości, że styl życia mojej siostrzyczki 
doprowadził ją  do całkiem logicznego końca (Śkvorecky 1992b, s. 7).
Już w pierwszych słowach narrator określa swój stosunek do ofia­
ry - je s t jej bratem. Trudno tu spodziewać się, że zaangażuje się w śle­
dztwo ze spokojem, bez emocji. Detektywem jest jego dziewczyna, 
która nie radzi sobie ze sprawą. Na szczęście pojawia się z pomocą po­
rucznik Borówka. Wiedza narratora o sprawie jest ograniczona. Infor­
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muje nas po prostu o wszystkich nowych danych, które przynosi śle­
dztwo. Ma on jednak tę przewagę nad detektywami, że dobrze znal 
swojąsiostrę i nie od razu o wszystkim im mówi. My -  czytelnicy zna­
my natomiast jego myśli.
Podobnie jest w przypadku narratora w pierwszej osobie w powie­
ści Dwa morderstwa w moim dwoistym życiu. Szanowany profesor, 
zajmujący się powieścią kryminalną próbuje rozwiązać zagadkę mor­
derstwa na uniwersytecie wraz ze swoją studentką Doroty Seyers (na­
zwisko na pewno nie jest przypadkowe), która pracuje w policji. Pro­
fesor ma szeroką wiedzę o pewnych faktach, odkrywa interesujące 
możliwości, ale nie wszystkim dzieli się ze studentką. Nawet po roz­
wiązaniu zagadki nie mówi jej o tym, dlatego sprawca nigdy nie zosta­
je ukarany. To zresztą także często stosowane przez tego autora roz­
wiązanie. Przeważnie detektyw po odkryciu mordercy nie widzi sensu 
karania go ze względu na jakieś okoliczności łagodzące lub sprawca 
po prostu ucieka.
Drugi wątek tej powieści ukazuje żonę profesora doprowadzoną 
przez fałszywe oskarżenia do śmierci. Do procesu przeciw gazecie, 
która wydrukowała oszczerstwa, nie dochodzi za życia bohaterki. 
Narrator -  mąż przez cały czas pozostaje z problemem sam. Cała hi­
storia powstała gdzieś daleko, tysiące kilometrów od Kanady, rozgry­
wa się jakby w jego umyśle. Narrator stopniowo informuje nas o fa­
ktach z przeszłości, jednocześnie analizując to, co dzieje się z jego 
żoną tu i teraz. A zatem możemy mieć wrażenie, że cała opowieść 
dzieje się poza czasem. Z jednej strony w teraźniejszości, a z drugiej, 
za sprawą przemyśleń narratora, w odległej przeszłości.
Podobna sytuacja jest w powieści Lwiątko, którąjuż wcześniej uz­
naliśmy za powieść innego gatunku, niż kryminalna. Narratorem jest 
tu także bohater -  Karol Leden. Z punktu widzenia interesującego nas 
gatunku utwór ten absolutnie nie jest wiarygodny. Na trzystu stronach 
poznajemy dzieje beznadziejnej miłości bohatera-nanratora do Leny 
Srebrnej, na tle wydarzeń w redakcji, w której Karol jest zatrudniony. 
Gdyby nie komentarz od autora umieszczony na początku, trudno 
byłoby zorientować się, że będziemy tu mieli do czynienia z zagadką 
kryminalną. Na końcu pojawia się morderstwo, którego sprawcę za­
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dziwiająco szybko odkrywa nasz narrator, co jest o tyle dziwne, że 
Karol działał pod wpływem silnych emocji wywołanych niespełnioną 
miłością i po spożyciu dużej ilości alkoholu. Dziwi też końcowe roz­
wiązanie -  logiczne i zwięzłe, wygłoszone z manierą godną Sherlocka 
Holmesa, które nie pasuje do osobowości Karola, jakiego poznaliśmy 
na początku utworu. Powodem morderstwa okazują się okoliczności, 
których wcześniej czytelnik nie mógł poznać, ani się domyśleć.
W bardzo interesujący sposób problem narracji został rozwiązany 
w trzech powieściach napisanych przez Śkvoreckiego wraz z żoną 
ZdenąSalivarovą(A>a/£e setkani, s vraźdou, Setkanipo letech, s vraź- 
dou, Setkani v Bile damS, s vrażdou). Nie mamy tutaj jednego narrato­
ra, tylko wielu. Każda z osób ma szansę opowiedzenia wydarzeń 
z własnego punktu widzenia. Prześledźmy zestawienie osób mó­
wiących w kilku pierwszych rozdziałach powieści pod tytułem Kratkę 
setkani, s vraźdou\
-  rozdział I -  narratorem jest Tony Łomnicki -  dentysta, właściciel 
domu, w którym dochodzi do morderstwa,
-  rozdział II -  narratorem jest Anka Łomnicka -  fryzjerka, żona To- 
ny’ego,
-  rozdział III -  narratorem jest Marta Datlowa -  fryzjerka, która mie­
szka u Łomnickich,
-  rozdział IV -  narratorem jest Huberta White -  ciotka Marty,
-  rozdział V -  narratorem jest Anka,
-  rozdział VI -  narratorem jest Harold Sinclair -  inspektor policji.
Taki chwyt pozwala nam zorientować się w opisywanej sytuacji 
z różnych punktów widzenia. Choćby samo odnalezienie ciała: każda 
z osób opowiada, co zobaczyła i jaka była jej reakcja, a także co myśli 
na ten temat. Przypomina to trochę autentyczne przesłuchanie, a czy­
telnik ma okazję zamienić się w inspektora policji. Istnieją także za­
grożenia takiego rozwiązania zarówno po stronie autora, jak i czytel­
nika. Autor musi bardzo uważać, by nie zagubić się w szczegółach i u- 
trzymać napięcie. W tym przypadku dodatkową trudnością było także 
to, że autorami są dwie osoby, z których każda pisała inne partie te­
kstu. Jeśli chodzi o czytelnika, trzeba uważnie analizować wszystkie
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szczegóły zauważone przez poszczególnych bohaterów-narratorów
i nikomu do końca nie dawać wiary, bo nie wiadomo, kto może być 
mordercą. Być może jest to osoba, która właśnie opowiada nam 
swoją, nie do końca prawdziwą, wersję wydarzeń.
Powieść kryminalna jest gatunkiem o bardzo dużych wymaga­
niach. Musi być zagadka, musi być odwrócenie linearnej formy po­
wieści, zawsze występuje detektyw. Jednak praktyka pisarska Josefa 
Śkvoreckiego pokazuje, że można pisać ciekawie spełniając wszelkie 
wymogi konwencji. Nie chodzi tu nawet o wymyślanie nowych, bar­
dzo wyszukanych pomysłów na morderstwo, ale o dostosowanie kon­
wencji do nowej rzeczywistości i do potrzeb współczesnego, bardzo 
wymagającego czytelnika. Wychowani na gangsterskich filmach po­
szukujemy dzisiaj w powieści kryminalnej nie tylko interesującej za­
gadki, ale przede wszystkim napięcia i akcji, która nie pozwoli ode­
rwać się od książki. Ten wymóg najbardziej spełnia właśnie seria na­
pisana przez Skvoreckiego z żoną Zdeną Salivarovą. Poszczególne 
rozdziały -  relacje świadków, obserwatorów, detektywów -  są tak 
skonstruowane, że kończą się w najbardziej interesującym momencie, 
aby nie sposób było odłożyć książkę na półkę. Dla tych, którzy wolą 
jeszcze bardziej skomplikowane historie, które dodatkowo są pogłę­
bione psychologicznie, na pewno ciekawe okażą się Dwa morderstwa 
w moim dwoistym życiu. Natomiast znawcom gatunku warto polecić 
serię o poruczniku Borówce i liczne opowiadania. Już Stańko Łasić 
przeciwstawiał się tym, którzy ortodoksyjnie trzymają się konwencji, 
nie dopuszczając do innowacji w obrębie gatunku. Nie znaczy to jed­
nak, że musi zostać zburzony model stworzony przez niego. Twór­
czość Śkvoreckiego jest dowodem na to, że powieść kryminalna może 
nadal się rozwijać i być interesującym wyzwaniem zarówno dla twór­
cy, jak i dla czytelnika.
2. Jak Mistrz chciał zostać rzemieślnikiem -  o przygodzie Josefa
Śkvoreckiego z powieścią kryminalną
Powieść kryminalna, to gatunek uwielbiany przez czytelników i 
wciąż nie doceniany przez wielu krytyków. Środowisko teoretyków
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literatury dzieli się na tych, którzy z „pewnąnieśmiałością” podjęli się 
analizy tego gatunku i na zdecydowanych przeciwników takiej litera­
tury (por. Wilson 1973). Jednak ci drudzy nie rozumieją chyba podsta­
wowego zadania, jakie powinien spełniać dobry krytyk literatury, po­
nieważ już Baczyński zauważył, że:
Zadaniem pracy o romansie kryminalnym nie może być sąd moralny o jego war­
tości pedagogicznej, obrona, czy oskarżenie, ale pogodzenie się z faktem jego istnie­
nia oraz wyznaczenie mu właściwego w literaturze miejsca (Baczyński 1932, s. 6-7).
Tymczasem badacze powieści Josefa Śkvoreckiego często wstyd­
liwie omijają tę część jego twórczości, co może być tylko wyrazem 
braku wiary w talent tego pisarza, jego przygoda z kryminałem bo­
wiem nie ma nic wspólnego z wiernym odtwarzaniem XIX-wiecz- 
nych wzorów. O takim właśnie kierunku zainteresowań pisarza, 
właściwie zdecydowały dwa przypadki. Pierwszy to -  paradoksalnie 
-  sukces Tchórzy. Śkvorecky tak wspomina ten moment:
Ciekaw jestem, czy jakikolwiek artysta był kiedyś całkowicie pewien, że to co 
robi, jest dobre [...]. Za każdym razem popadam w taki stan ducha i takich rozterek du­
chowych zaznałem, rzecz jasna, lakże po sukcesie Tchórzy. W Czechach jest w zwy­
czaju, by uznanego autora tytułować Mistrzem. Tego zwrotu jednakże tradycyjnie 
używa się, mówiąc o każdym doświadczonym rzemieślniku [...]. Zawsze, gdy ktoś 
tak się do mnie zwraca, czuję się zakłopotany. W czym właściwie jestem mistrzem? 
[...] Człowiek musi trzymać się tego, co pewne. Ja w każdym razie, po całym tym za­
mieszaniu wokół mojej powieści, rzeczywiście musiałem. Był to jeden z powodów, 
dla których zacząłem pisać kryminały” (Śkvorecky 1999, s. 66).
Drugim powodem była ciężka i długa choroba. W 1960 roku pod­
czas operacji przepukliny Śkvorecky nabawił się żółtaczki zakaźnej 
i przez cztery miesiące musiał pozostać w szpitalu. Po latach pisarz 
przypomniał o tych wydarzeniach w jednym ze swoich esejów:
Nuda niszczyła mnie niemal zupełnie tak samo jak wirusy w wątrobie. Wówczas 
przełamałem w sobie w końcu stary snobistyczny przesąd i druhowie zaczęli mi 
przysyłać powieści kryminalne. Stanowiło to z ich strony ofiarę-książki przesłane na 
oddział żółtaczkowy musiały już tam pozostać — a mnie ocaliły życie (Śkvorecky 
1991, s. 412).
W ciągu tych czterech miesięcy pisarz przeczytał bardzo wiele po­
wieści i odkrył dla siebie beletrystykę. Później jeszcze przez pół roku
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musiał kurować się w domu i wtedy postanowił sam napisać powieść 
kryminalną. We wszystko wtajemniczył przyjaciela -  Janka Zabranę:
Nastąpił jeden z najpiękniejszych okresów w moim życiu. Janek regularnie co 
dnia przychodził do nas, na Bfevnov, i wymyślaliśmy różne historie przez trzy, cztery 
godziny (Śkvorecky 1991, s. 413).
W tym okresie Śkvoreckiemu potrzebna była taka ucieczka od rze­
czywistości. Musiał się odciąć od świata, w którym stał się z dnia na 
dzień pisarzem zakazanym. Wymyślanie kryminałów pozwoliło mu 
powrócić do czasów dzieciństwa, kiedy to jeszcze jako mały, bardzo 
chorowity Josefek spędzał dni i godziny w łóżku, wymyślając swoje 
pierwsze, dziecięce „powieści”.
W latach 1962 do 1967 Śkvoreckiemu i Zabranie udało się wydać 
trzy powieści ( Yraźdapro śtesti 1962, Yraźda se zarukou 1964 i Yraź­
da  v zastoupeni 1967). Oczywiście, oficjalnym ich autorem był Janek 
Zabrana, chociaż tak naprawdę napisał je Śkvorecky. Zabrana był za 
to poetą i udało mu się wpleść w akcję utworów kilka własnych liry­
ków. Były to parodie banalnego rymowania, a jednocześnie klucz do 
rozwiązania zagadki dla bohaterki -  Bożenki Skovajs, z zawodu 
służącej, a z powołania Watsona w spódnicy. Zresztą również dla 
czytelników została przewidziana łamigłówka językowa. Wystarczy 
wziąć powieść Yraźda v zastoupeni i spisać na kartce papieru pierwsze 
litery pierwszego słowa pierwszego zdania każdego rozdziału, zaczy­
nając od wstępu, by odczytać zdanie: „Śkvorecky et Zabrana facerunt 
ioculum” (Śkvorecky 1991, s. 411), co w tłumaczeniu z łaciny ozna­
cza: „Śkvorecky i Zabrana pozwolili sobie na ten żart”. Fabuła powie­
ści była bardzo typowa dla tego gatunku, toteż krytyka bardzo ostro 
potraktowała autora. Za to czytelnicy byli zadowoleni, dlatego przyja­
ciele planowali napisać kolejne dwa tomy. Czwarta część właściwie 
już była wymyślona, ale nadszedł rok 1968, kiedy to Śkvorecky mu­
siał udać się na emigrację. Zabrana został w kraju i współpraca nie 
była możliwa, zresztą poeta wkrótce zmarł.
Wspólne wymyślanie historii kryminalnych i lektura klasyków ga­
tunku zainspirowały Śkvoreckiego do napisania teoretycznej pracy
o kryminałach. W 1965 roku ukazały się jego Napady ctenare detekti-
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vek. Jest to zbiór esejów pokazujący historię gatunku od Edgara Alla­
na Poe, poprzez Conan Doyle’a, aż do Dorothy Sayers. Ciekawa jest 
koncepcja całości. Otóż Śkvorecky chce udowodnić, że Poe tworząc 
swoje powieści posługiwał się taką samą techniką jak przy tworzeniu 
liryków. Najpierw musiał ustalić rozwiązanie zagadki, które później 
determinowało przebieg całej historii. A zatem, wymyślał swoje 
utwory od końca, tak jak wiersze, których nie pisze się od linijki do li­
nijki. Potem pokazuje rozwój kryminału, który tak naprawdę staje się 
coraz głębszym schodzeniem w dół, powolnym kostnieniem gatunku. 
Sporo miejsca poświęca „prawidłom giy”, które potem sparodiuje 
w jednej ze swoich książek pod tytułem Hfichy pro patera Knoxe. 
Ostatecznie zgadza się z tym, że współczesne kryminały to po prostu 
rozrywka dla mas. Jednak uważa, że powieści te są takie, jakich ocze­
kują czytelnicy, którzy chcą zwykłej gry, a odpowiedzi na fundamen­
talne pytania poszukują w innej literaturze. Sam również włącza się 
do zabawy, pisząc kolejne tego typu utwoiy.
W serii o poruczniku Borówce1 Śkvorecky starał się zachować wy­
znaczniki gatunkowe, ale nie potrafił już na tym poprzestać. Jak za­
uważa Jin Peńas (1993), już w tych utworach ważniejsza od psycholo­
gii czynu wydaje się być tematyka społeczna. Nie brakuje też typo­
wych dla tego autora rekwizytów, jak bary, jazz i piękne kobiety, naj­
lepiej tancerki.
To, co ciekawe z punktu widzenia powieści kryminalnej, to kreacja 
detektywa -  smutnego, skromnego porucznika, który musi mierzyć 
się z niemoralnym, złym i skorumpowanym światem totalitarnej rze­
czywistości, gdzie ściganie przestępcy jest swoistą donkiszoterią, 
wśród prawa, które nagradza amoralność najsilniejszych.
Inna grupa utworów, to powieści z wątkiem kryminalnym. Będą 
to: Lwiątko (pierwsze wydanie -  Praha 1969)2, Mirakl (pierwsze wy­
danie -  Toronto 1972) i Dwa morderstwa w moim dwoistym życiu 
(pierwsze wydanie — Toronto 1996). Nie można ich nazwać krymi­
1 Chodzi o: Smutek porućika Boruvky (Praha 1966), Konec porućika Boruvky 
(Toronto 1975) i Navrat porućika Boruvky (Toronto 1980).
2 Tytuły dzieł przetłumaczonych na język polski będą podawane po polsku.
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nałami, ponieważ tak naprawdę nie są to utwory o poszukiwaniu za­
bójcy, nie rozpatrują również problemu morderstwa samego w sobie. 
Pisarz wykorzystuje tylko niektóre elementy gry, by pokazać głębszy 
problem. Na przykład Dwa morderstwa w moim dwoistym życiu po­
dejmują trudny temat emigracji, która staje się schizofrenicznym do­
świadczeniem. Śkvorecky splótł dwie historie i dwa światy. W jed­
nym z nich profesor próbuje wraz ze studentką-policjantką rozwikłać 
tajemnicę pewnej zbrodni, a w drugim kobieta, która została zmuszo­
na do emigracji powoli umiera z rozpaczy. Najgorsze jest to, że naj­
pierw umiera w niej dusza, a później dopiero ciało. Wątek kryminalny 
jest pretekstem, by pokazać, że odebranie komuś tego, co najdroższe, 
najcenniejsze -  w tym wypadku była to ojczyzna, a wraz z nią tożsa­
mość bohaterki -  też jest morderstwem. Lwiątko i Mirakl również po­
dejmują tematy społeczne. Pierwsza z nich prezentuje obraz czeskiej 
rzeczywistości przełomu lat 50. i 60. Czytelnik, który zgodnie z wy­
znacznikami gatunkowymi powieści kryminalnej, będzie oczekiwał, 
że na początku zostanie popełniona jakaś zbrodnia, może się rozcza­
rować. Utwór w znacznej części jest opowieścią o perypetiach miłos­
nych pewnego poety i redaktora -  Karola Ledena. Bohater na po­
czątku poznaje za sprawą przyjaciela uroczą Lenkę Stnbmą. Kobieta 
to umawia się z nim, to go odpycha, doprowadzając mężczyznę nie­
mal do szaleństwa. Obok miłosnych niepowodzeń Karol ma również 
kłopoty w pracy. Jest redaktorem w wydawnictwie, służącym krze­
wieniu socrealistycznej literatury. Mamy zatem możliwość poznać 
metody ideologicznej indoktrynacji i sposoby funkcjonowania wyda­
wnictw oraz smutny los artystów minionej epoki. Jednak czytelnik 
świadomy gatunku i mający w pamięci zapowiedź, że jest to powieść 
kryminalna, czeka niecierpliwie na zbrodnię, która pojawia się wbrew 
regułom, niemal na końcu powieści. Co ciekawe, jest ona zapowie­
dziana przez autora słowami:
Uwaga dla czytelników. Wkrótce dojdzie do tragedii. Już teraz macie w ręku wy­
starczająco dużo nici. Ale uwaga! W kryminale nie wystarczy odgadnąć. Trzeba wy- 
dedukować i udowodnić! (Śkvorecky 1992, s. 323).
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Taki sygnał odautorski to ukłon w stronę klasyki gatunku, ale 
i swoista zabawa z czytelnikiem, który uprzedzony zbyt późno, nie ma 
najmniejszych szans na odgadnięcie zagadki, tym bardziej, że roz­
wiązanie okaże się naprawdę nieoczekiwane. Panna Lenka stanie się 
Leoną, czyli Lwicą, która poprzez romans z Karolem chciała zbliżyć 
się do jego szefa, aby wymierzyć sprawiedliwość za swoją porzuconą 
przez tego człowieka i tragicznie zmarłą w obozie koncentracyjnym 
siostrę. Także nieoczekiwanie to właśnie Karol staje się tym, który od­
krywa sprawczynię morderstwa i motyw jej działania. Historia koń­
czy się, a czytelnik pozostaje z pytaniem, czy kara była współmierna 
do winy i czy dziewczyna miała prawo jąwymierzyć? Jakie sągranice 
ludzkiej nienawiści i jak daleko można posunąć się w drodze do celu, 
bo przecież w  tej historii ofiar jest więcej, na przykład główny bohater 
Karol, który został po prostu wykorzystany przez tę kobietę. Z drugiej 
jednak strony, warto powrócić do motta umieszczonego na początku 
powieści, zaczerpniętego z opowiadania o Sherlocku Holmesie:
Myślę, że są zbrodnie, które wymykają się prawu, i które dlatego, w pewnej 
mierze, usprawiedliwiają prywatną zemstę (Śkvorecky 1992, s. 5).
Czy może to być dobre usprawiedliwienie dla Lenki? Rozstrzyg­
nięcie należy już do czytelnika.
Mirakl w pewnym sensie nawiązuje do poprzedniej powieści, 
dzięki jednej z bohaterek Dasy BIumenfeldovej. Dotyczy jednak zna­
cznie szerszego okresu historii Czechosłowacji, bo obejmuje lata 
1949-1970 i tym samym włącza się w cykl powieści Skvoreckiego 
pokazujących perypetie czeskiego życia społecznego, których bohate­
rem jest Danny Smiricky. Akcja powieści skupia się wokół dwóch cu­
dów. Pierwszy to rzekoma ruchoma figurka św. Józefa w kościele Ma­
rii Panny w pobliżu Kostelca wiosną 1949 roku. A drugi to tzw. „Pra­
ska Wiosna” z 1968 roku również nazwana „cudem”. Śkvoreckyjako 
pierwszy spośród czeskich pisarzy napisał o tych wydarzeniach (póź­
niej z tym okresem „rozprawili się” m.in. Kundera i Hrabal).
Wątek detektywistyczny dotyczy tutaj owej figurki i tajemniczej 
śmierci księdza. Przy okazji śledztwa wychodzą na jaw machinacje
i przestępstwa Służby Bezpieczeństwa. Jednak i w tym przypadku jest
111
to tylko pretekst dla pokazania innych problemów. Mamy tu do czy­
nienia z ciekawym zderzeniem wiary katolickiej i „wiary” w ideologię 
socjalistyczną. Według autora oba „wyznania” cechują podobne me­
tody nauczania, upodobanie do obrzędowości i tak samo wierne odda­
nie ludzi. Jak widać, powieść swoją tematyką zdecydowanie odbiega 
od typowych scenariuszy kryminalnych. Znowu mistrzowska znajo­
mość tego gatunku umożliwiła Śkvoreckiemu wykorzystanie tylko 
pewnego elementu gry dla pokazania stosunków panujących w pań­
stwie totalitarnym.
Na osobną uwagę zasługuje zbiór Hrichy pro patera Knoxe (To­
ronto 1973). Tytułowy ojciec Knox to katolicki ksiądz, autor wielu 
kryminałów, któiy na początku XX wieku opracował zasady poetyki 
tego gatunku i zawarł je w  dziesięciu punktach (Śkvorecky 1990, 
s. 59-60). Śkvorecky nawiązując do tych zasad napisał również dzie­
sięć mistrzowskich opowiadań, w których „grzeszy” przeciw wszy­
stkim tym zasadom. Jest to ciekawa, inteligentna zabawa dla wtaje­
mniczonych, którzy wiedzą o tym, że za taki „występek” w latach 
dwudziestych, czyli w okresie rozkwitu powieści kryminalnej, groziło 
wykluczenie z prestiżowego klubu The Dctection Club i odebranie 
miana autora kryminałów.
Tego rodzaju zabawy konwencją nie są obce Skvoreckiemu od 
początku jego przygody z kryminałem. Warto jeszcze przypomnieć 
o jego ciekawym, choć nie zrealizowanym pomyśle na podręcznik do 
języka angielskiego w formie powieści kryminalnej. Pisał również 
scenariusze do filmów i seriali o takiej tematyce, np. Zloćin v divci 
śkole (1966), Zloćin v śantanu (1968), Flirt ze slećnou Stribrnou 
(1969), Fararuv konec (1969) i inne. Tłumaczył i wydawał utwory 
wszystkich klasyków gatunku, jak Edgar Allan Poe, Dashiell Ham- 
mett, Raymond Chandler, Agatha Christie czy Dorothy Sayers.
Niedawno, bo na przełomie wieków, pisarz znowu wydał trzy po­
wieści kryminalne. Ciekawe, że jego przygoda zatoczyła niesamowite 
koło, ponieważ znowu napisał je przy współudziale innej osoby-tym  
razem była niąjego żona -  Zdena Salivarova. Redaktor Vladimir Justl 
na obwolucie pierwszej z nich pod tytułem Kratkę setkani, s vraźdou 
(Praha 1999) przytacza słowa samego Śkvoreckiego na temat tego po­
mysłu. Pisarz nie pamięta, kto wyszedł z propozycją by wspólnie coś
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napisać -  on czyjego małżonka Zdena. Zdecydowali się na stworze­
nie powieści kryminalnej, ponieważ założenia tego gatunku są na tyle 
sformalizowane, że można było pisać we dwoje. Najpierw para wy­
myśliła osnowę historii, by później dopiero usiąść do pisania. Wzo­
rem była angielska powieść, w której narratorami także byli mężczyz­
na i kobieta. Dalej już Śkvoreccy nie pisali tej książki razem, ale osob­
no, dając czytelnikowi dodatkowy pretekst do zabawy -  odgadywa­
nie, kto napisał który fragment. Ciekawa jest także historia związana 
z tytułem powieści. Okazuje się bowiem, że przecinek po słowach 
„kratkę setkani” nie jest pomyłką drukarską. Otóż chodzi tu o spotka­
nie dwóch osób, tak jak spotkali się Śkvoreccy. A do spotkania doszło 
nad nową fabułą, która dotyczy zagadki morderstwa, stąd drugi człon 
„s vrażdou”. Tak powstała pierwsza powieść, potem następna -  pod 
tytułem Setkani po  letech, s vraźdou (Praha 2001), wydana w dwa lata 
później oraz kolejna -  pod tytułem Setkani v Bile dame, s vraźdou. 
Detektivni encore (Praha 2003).
Jak widać, przygoda Śkvoreckiego z powieścią kryminalną trwa 
od lat sześćdziesiątych do dzisiaj i wykorzystał ją  w wielu przejawach 
swojej twórczości. Gdybyśmy chcieli zapytać, do jakiego podgatunku 
powieści kryminalnej należą utwory tego autora, nie znajdziemy jed­
noznacznej odpowiedzi. Jednak z całą pewnością można stwierdzić, 
że skłania się ku powieści kiyminalno-sensacyjnej, w której zbrodnia 
występuje jako problem, a naczelne pytanie brzmi nie: kto zabił?, ale 
dlaczego i jak to zrobił? (por. Barańczak 1975). Śkvorecky wykorzy­
stuje także konwencję do najróżniejszych celów. Raz dla uwypukle­
nia problemu, innym razem dla zabawy. Nie traktuje śmiertelnie po­
ważnie wyznaczników gatunkowych i dzięki temu tworzy nową ja­
kość. Jednak w wywiadach wciąż skromnie podkreślą że pisze dla 
siebie, dla zabawy, jakby wciąż nie był pewny, czy jest dobrym rze­
mieślnikiem, czy zasługuje już na miano Mistrza. A zatem, jego przy­
goda z kryminałem nadal musi trwać i niech trwa jak najdłużej.
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